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CUATRO ARROBAS DE PIEDRAS

16 de junio de 1778
El bosque entre Filadelfia y Valley Forge

Ian Murray permanecia inmévil con una piedra en la mano, observando el
lugar que habia elegido. Un pequefio claro apartado, entre unas cuantas
rocas cubiertas de musgo, a la sombra de los abetos y justo debajo de un
enorme enebro. Un lugar al que nadie llegaria casualmente, pero no por
ello inaccesible. Queria llevarlos alli. A su familia.

A Fergus, para empezar. A lo mejor solo a Fergus y ya estd. Mama habia
criado a Fergus desde que este tenia diez afios y, antes de eso, €l no ha-
bia conocido otra madre. Fergus conocia a mama desde hacia mas tiempo
que lan y la queria tanto como €l. «<Puede que mas», pensd. Los sentimien-
tos de culpa agravaban su dolor. Fergus se habifa quedado con ella en La-
llybroch, para cuidarla y cuidar la casa; €l no. Tragé saliva con dificultad y,
tras adentrarse en el pequefio claro, dejé la piedra justo en el centro. Luego
se volvid para mirar.

Mientras lo hacia, sacudié la cabeza de un lado a otro. No, tenian
que ser dos monticulos de piedra. Su madre y el tio Jamie eran herma-
nos, asi que la familia podria llorarlos alli a los dos... pero también po-
dria llevar a otras personas, tal vez, para que los recordaran y les pre-
sentaran sus respetos. Si, las personas que habian conocido y apreciado
a Jamie Fraser, pero que no distinguirian a Jenny Murray de un agujero
en...

La imagen de su madre en un agujero del suelo se le clavé como si fue-
ra una horca. Luego ahuyenté esa idea al recordar que, al fin y al cabo, su
madre no estaba en ninguna tumba, y esa nueva imagen se le clavo con
mads fuerza atin. No soportaba imaginarlos mientras se ahogaban, aferran-
dose tal vez el uno al otro, luchando por mantenerse...

—A Dhia! —exclamé con brusquedad.
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Dejo caer la piedra y se volvié para buscar otras. Habia visto a mds de
un ahogado.

Le rodaron lagrimas por las mejillas, mezcladas con el sudor de aquel
dia de verano. Pero no se preocupd, solo se detenia de vez en cuando para
limpiarse la nariz con la manga. Se habia enrollado un pafiuelo en torno a
la cabeza, para que no se le metieran en los ojos ni el pelo ni las gotas de
sudor. No habia afiadido ni veinte piedras a cada uno de los monticulos y
el pafiuelo ya estaba empapado.

El y sus hermanos habfan levantado un bonito monticulo de piedras
para su padre antes de que este muriera, junto a la lapida que llevaba su
nombre grabado —todos sus nombres, por caro que hubiera salido— en el
cementerio de Lallybroch. Y mads tarde, durante el funeral, los miembros
de la familia, seguidos de los arrendatarios y luego de los sirvientes, se
habian acercado uno a uno para afiadir su propia piedra al peso de la me-
moria.

Fergus, pues. O... No, éen qué estaba pensando? La tia Claire era la
primera persona a la que debia llevar alli. No era escocesa, pero sabia re-
conocer un buen monticulo de piedras y tal vez sintiera cierto consuelo al
ver el del tio Jamie. Si, eso era. Primero la tia Claire y luego Fergus. El tio
Jamie era el padre adoptivo de Fergus, asi que Fergus estaba en su derecho.
Y luego quizd Marsali y los nifios. Pero... tal vez Germain ya fuera lo bas-
tante mayor como para acompafiar a Fergus. A sus diez afios, podia enten-
derlo: ya era casi un hombre y se merecia que lo trataran como tal. Y el tio
Jamie era su abuelo. Un familiar cercano.

Retrocedi6 de nuevo y se secé la cara, respirando con dificultad. Los
insectos silbaban y zumbaban junto a sus orejas o revoloteaban a su alre-
dedor, en busca de su sangre, pero Ian se habia desnudado hasta quedarse
solo con un taparrabos y se habia untado con grasa de oso y menta, al es-
tilo mohicano. Los insectos no le picaban.

—Cuida de ellos, oh espiritu del enebro —susurré en mohicano, mientras
levantaba la vista hacia las olorosas ramas del arbol—. Protege sus almas y
deja que se queden aqui, frescos como tus ramas.

Se persignéd y luego se agaché para escarbar en el suave mantillo. Unas
cuantas piedras mas, pensé. Por si alglin animal que pasara por alli les daba
un golpe y las desparramaba. Desparramadas como sus pensamientos, que
vagaban sin descanso entre los rostros de los miembros de su familia, de la
gente del cerro... Dios, évolverfa allf algin dia? Brianna. Oh, sefior, Brianna...

Se mordi6 el labio y not6 el sabor de la sal. Se lami6 y siguié buscando
piedras. Brianna estaba a salvo con Roger Mac y los crios. Pero, oh, Sefior,
cuanto necesitaba sus consejos. Mejor atn, los de Roger Mac.

¢A quién iba a preguntar ahora, cuando precisara ayuda para ocuparse
de todos?
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Pensé en Rachel y disminuy6 un poco la opresion del pecho. S, tenia a
Rachel... Era mds joven que €l, no era mayor de diecinueve afios. Y, siendo
cuaquera, tenia unas ideas bastante raras acerca de como se hacian las
cosas, pero si ella estaba a su lado, caminaria sobre terreno seguro. Espe-
raba que pudiera estar a su lado, pero atin quedaban ciertas cosas que de-
bia contarle... La idea de esa conversacién hizo que regresara la opresion
en el pecho.

Y también regreso la imagen de su prima Brianna, que se instal6 en su
mente: alta, de nariz recta y huesos fuertes como su padre... Pero esa
imagen llevo consigo la de su otro primo, el hermanastro de Bree. Dios
santo, William. ¢ Qué debia hacer con William? Ian dudaba de que supie-
ra la verdad, de que supiera que era hijo de Jamie Fraser... {Era él quien
debia contarselo? ¢Debia llevarlo hasta alli y explicarle lo que habia
perdido?

A Tan debié de escapdarsele un lamento mientras pensaba, pues Rollo
—su perro— levanté la enorme cabeza y lo observé con preocupacion.

—No, yo tampoco lo sé —le dijo lan—. Mejor que esperemos, éte parece?

Rollo apoy6 de nuevo la cabeza sobre las patas, sacudi6 el peludo flan-
co para espantar las moscas y se sumié en un suefio sin huesos.

Ian sigui6 trabajando durante un rato y dejé que sus pensamientos se
fueran escurriendo, junto a las lagrimas y el sudor. Interrumpi6 su tarea
solo cuando el sol, que habia empezado a ponerse, roz6 la cima de sus
monticulos de piedras. Se sentia cansado, pero en paz. Los monticulos,
uno junto al otro, le llegaban a la altura de la rodilla. Eran pequefios, pero
solidos.

Se quedé inmovil unos cuantos instantes atin, sin pensar, escuchando el
alboroto de los pajarillos entre la hierba y el susurro del viento entre los
arboles. Luego suspir6 profundamente, se acuclillé y toc6 uno de los mon-
ticulos.

—Tha gaol agam oirbh, a Mhathair —susurro.

«Te entrego mi amor, madre.» Cerr6 los ojos y apoyé una mano cubier-
ta de araflazos en la otra pila de piedras. El tacto de la tierra bajo la piel le
provocé una sensacion extrafia en los dedos, como si pudiera hundirlos de
repente en el suelo y tocar lo que tanto necesitaba.

Se quedo inmévil, respirando, y después abrié los ojos.

—Aytddame con esto, tio Jamie —dijo—. No creo que pueda, yo solo.
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BASTARDO ASQUEROSO

William Ransom, noveno conde de Ellesmere, vizconde de Ashness y ba-
ron de Derwent, se abrié paso entre el gentio de Market Street, ajeno a las
protestas de aquellos a los que iba empujando.

No sabia adénde se dirigia, ni qué haria al llegar alli. Lo tinico que sabia
era que acabaria por reventar si se quedaba quieto.

Le palpitaba la cabeza, como si tuviera un fortinculo inflamado. Todo le
palpitaba: la mano..., seguramente se habia roto algtin hueso, pero le daba
igual; el corazon, desbocado y dolorido bajo el pecho; los pies... Por Dios,
équé habia hecho? ¢Darle una patada a algo? Pate6 con safia un ladrillo
suelto que salié disparado hacia un grupo de ocas. Los animales empeza-
ron a cacarear y se lanzaron hacia €l, revoloteando y golpeandole las espi-
nillas con las alas.

Volaron plumas y excrementos de oca, y la manada se dispersé en todas
direcciones.

—iBastardo! —le chillé la mujer de las ocas. Lo atacé con su cayado y le
propiné un habil golpe en la oreja—. iAsi te lleve el diablo, bastardo dreckiger!

Varias voces airadas se hicieron eco de aquella opinién y William tuvo
que meterse por un callejon, hasta el cual lo persiguieron gritos e irritados
graznidos.

Se frot6 la oreja dolorida y avanzé tambaledndose entre los edificios,
ajeno a todo lo que no fuera la palabra que palpitaba cada vez con mas
fuerza en el interior de la cabeza. Bastardo.

—iBastardo! —dijo en voz alta—. iBastardo, bastardo, bastardo! —grit6 a
pleno pulmén, al tiempo que golpeaba con el pufio cerrado el muro de la-
drillos que tenia justo al lado.

—¢Quién es un bastardo? —dijo tras €l una voz, en tono de curiosidad.

Se volvié y vio a una joven que lo observaba con cierto interés. Ella dejo
resbalar la mirada por su cuerpo y se fij6é en su respiracion trabajosa, en las
manchas de sangre que lucia en las vueltas de la casaca del uniforme y en
las verdes salpicaduras de excrementos de oca que le habfan manchado los
calzones. La mirada de la joven llegé al fin a los zapatos de hebilla plateada
y, desde alli, subi6 al rostro con renovado interés.

—Yo —dijo William, con voz ronca y amarga.

—¢Ah, si?

La mujer abandono la proteccién del portal en el que habia permaneci-
do hasta entonces y cruzo el callejon, hasta detenerse ante €l. Era alta y
delgada. Tenia unos pechos jovenes y turgentes... y visibles a las claras bajo
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la fina gasa de su vestido, pues llevaba unas enaguas de seda, pero no corsé.
Ni gorro, por lo que la melena le cafa hasta los hombros. Una ramera.

—Me caen bien los bastardos —dijo al tiempo que le rozaba un brazo-.
¢Qué clase de bastardo eres ta? ¢Uno muy travieso? ¢O muy malo?

—Uno arrepentido —dijo, y fruncié el cefio al ver que ella se echaba a reir.

La joven vio el cefio fruncido, pero no se amilané.

—Entra —dijo cogiéndolo de la mano—. Tienes toda la pinta de necesitar
un trago.

La vio fijarse en sus nudillos, despellejados y ensangrentados, y morder-
se el labio inferior con unos dientes pequefios y blancos. Pero no parecia
asustada y, de repente, €l se dejo llevar, sin protestar, hacia el oscuro portal.

«6Qué mas da? —penso, terriblemente agotado de golpe—. éQué mas
da ya?»

EN EL QUE LAS MUJERES, COMO DE COSTUMBRE,
SACAN LAS CASTANAS DEL FUEGO

Nrumero 17 de Chestnut Street, Filadelfia
Residencia de lord y lady John Grey

William se habia marchado en mitad de una auténtica tempestad y, de he-
cho, daba la sensacion de que un rayo habfa alcanzado la casa. Me sentia,
desde luego, como si hubiera sobrevivido a una espectacular tormenta eléc-
trica, pues tenia los pelos y los nervios de punta, y temblaba de agitacion.
Jenny Murray habia entrado en casa nada mas marcharse William y, si
bien verla a ella me produjo menos impresion de la que me habia producido
hasta entonces ver a los demas, aun asi me dejé muda de asombro. Me que-
dé mirando a mi otrora cufiada con unos ojos como platos. Aunque, pen-
sandolo bien, seguia siendo mi cufiada... porque Jamie estaba vivo. Vivo.
Lo habia tenido entre mis brazos apenas diez minutos antes y el recuer-
do de sus caricias reboté en mi interior como un rayo dentro de una bote-
lla. Vagamente, me di cuenta de que estaba sonriendo como una tonta, a
pesar de los tremendos destrozos, de las terribles escenas, de la afliccién de
William —si es que podia llamarse «afliccion» a un arrebato asi—, del peli-
gro que corria Jamie y de una vaga inquietud acerca de lo que Jenny o la
sefiora Figg —cocinera y ama de llaves de lord John— pudieran decir.
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La sefiora Figg era una mujer totalmente esférica, de reluciente piel ne-
gra y bastante dada a deslizarse sin el menor ruido a espaldas de los demas,
como una amenazadora bola de acero.

—¢Qué pasa aqui? —ladré, mientras aparecia sin previo aviso justo de-
tras de Jenny.

—iVirgen santisima! —Jenny gir6 sobre si misma, con los ojos muy abier-
tos y una mano apoyada en el pecho—. {Quién es usted, por el amor de
Dios? —exclamé.

—Es la sefiora Figg —respondi.

Experimenté una delirante necesidad de echarme a reir, a pesar —o tal
vez a causa— de los recientes acontecimientos.

—La cocinera de lord John —afiadi—. Sefiora Figg, esta es la sefiora Mu-
rray. Mi... esto... mi...

—Tu cufiada —dijo Jenny con firmeza, al tiempo que arqueaba una ceja
negra—. Si es que aln me aceptas...

Me dedicé una mirada abiertamente sincera y la necesidad de reir se
transformé, con brusquedad, en una imperiosa necesidad de echarme a
llorar. De todas las improbables fuentes de socorro que podria haber ima-
ginado... Suspiré hondo y le tendi una mano.

—Te acepto.

No nos habiamos despedido lo que se dice de buenas maneras en Esco-
cia, pero en otros tiempos yo la habia querido muchisimo, de modo que no
estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad de arreglar las cosas.

Entrelazé sus mindsculos pero firmes dedos con los mios, me estreché
la mano con fuerza y, con esa sencillez, todo quedé arreglado. No era ne-
cesario disculparse, ni pedir perdén en voz alta. A ella jamas le habia he-
cho falta llevar la méscara que llevaba Jamie. Lo que pensaba y sentia esta-
ba alli, en aquellos ojos rasgados y azules, casi felinos, que compartia con
su hermano. Jenny ya sabia la verdad acerca de lo que era yo y también
sabfa que amaba a su hermano —y asi habia sido siempre— en cuerpo y
alma... a pesar del pequefio detalle de que en ese instante yo estuviera ca-
sada con otra persona.

Dej6 escapar un suspiro, cerré un segundo los ojos y luego volvié a
abrirlos. Me sonri6 y los labios le temblaron apenas.

—Bueno, pues mejor que mejor —dijo la sefiora Figg en tono cortante.

Entorné los parpados y gir6 muy despacio sobre su propio eje, al tiempo
que contemplaba aquel panorama de destruccion. En lo alto de la escalera,
la barandilla estaba arrancada. Un rastro de pasamanos rotos, paredes gol-
peadas y manchas de sangre marcaba el descenso de William. Los cristales
de la arafia de luces cubrian el suelo y centelleaban alegremente bajo la luz
que se colaba por la puerta abierta, la cual por cierto también estaba rota
y se balanceaba en ese momento sujeta por una tinica bisagra.
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—Merde podrida —murmuré la sefiora Figg. Se volvié de golpe hacia mi,
con aquellos ojillos que parecian grosellas negras ain entrecerrados—.
éDonde esta su sefioria?

—Eh... —dije.

Me di cuenta de que la cosa no iba a ser facil. Aunque a la sefiora Figg
no le cafa bien casi nadie, adoraba a John. Y no le iba a gustar nada saber
que lo habia secuestrado un...

—Y a proposito, {donde estd mi hermano? —pregunté Jenny, mientras
echaba un vistazo a su alrededor como si esperara que Jamie saliera repen-
tinamente de debajo del sofa.

—Pues... —dije—. Eh... Bueno...

Decir que no iba a ser facil era quedarse corto. Porque...

—¢Y donde estd mi querido William? —quiso saber la sefiora Figg, al
tiempo que olisqueaba el aire—. Ha estado aqui. Huelo esa colonia apesto-
sa que se echa en la ropa —dijo, mientras empujaba con la punta del zapa-
to, como si le diera asco, un trozo de yeso que se habia desprendido de la
pared.

Dejé escapar otro largo y profundo suspiro y me aferré a la poca cordu-
ra que me quedaba.

—Sefiora Figg —dije—, ¢seria usted tan amable de prepararnos una taza
de té?

Nos sentamos en el salén, mientras la sefiora Figg entraba y salfa de la
cocina, sin perder de vista su estofado de tortuga de agua dulce.

—No querrdn que se me queme la tortuga, {verdad que no? —nos dijo en
tono severo al volver de uno de los viajes a la cocina y dejar la tetera con
su cubreteteras acolchado de color amarillo—. Con todo ese jerez que le
echo porque a su sefioria le gusta. Casi una botella entera... Serfa una lasti-
ma echar a perder un licor tan bueno.

El estomago se me revolvié de golpe. La sopa de tortuga —con mucho
jerez— tenia para mi unas connotaciones tan poderosas como secretas, re-
lacionadas con Jamie, con un febril delirio y con la forma en que el movi-
miento de un barco contribuye al acto amoroso. Imagenes esas cuya evo-
cacién no iba a contribuir en absoluto a la inminente discusiéon. Me pasé
un dedo entre las cejas, con la esperanza de despejar la escandalosa nube
de confusién que alli se estaba formando. En el interior de la casa, la at-
mosfera seguia siendo eléctrica.

—Y hablando de jerez —dije— o de cualquier otro licor fuerte que tenga
usted a mano, sefiora Figg...

Me observé con aire pensativo, luego asintié y cogi6 la licorera que es-
taba sobre el aparador.
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—El brandy es mas fuerte —dijo, al tiempo que dejaba la licorera frente
a mi.

Jenny me observo con el mismo aire pensativo. Luego se incliné hacia
delante y sirvié un generoso trago de brandy en mi taza y, acto seguido, una
cantidad parecida en la suya.

—Por si acaso —dijo arqueando una ceja.

Bebimos durante algunos instantes. Pensé que me iba a hacer falta algo
mas fuerte que un chorrito de brandy en el té para enfrentarme a las con-
secuencias que los tltimos acontecimientos iban a tener en mis nervios —lau-
dano, por ejemplo, o un buen trago de whisky escocés—, pero el té, calen-
tito y aromadtico, ayud6 indudablemente, como un célido y lento goteo en
mitad de la tempestad.

—Bueno, pues estamos bien, éno?

Jenny dejé su taza, con aire esperanzado.

—Es un comienzo —dije.

Respiré hondo y le proporcioné un resumen de los acontecimientos de
la mafiana.

Los ojos de Jenny se parecian inquietantemente a los de Jamie. Parpa-
de6 una vez, luego otra y, por ultimo, sacudié la cabeza como si quisiera
aclarar las ideas y asimilar lo que acababa de contarle.

—O sea, que Jamie se ha marchado con tu lord John, el ejército britdnico
los persigue a los dos, ese muchacho alto que echaba humo por las orejas,
el que me he cruzado en el porche, es hijo de Jamie... Bueno, pues claro que
lo es, hasta un ciego se daria cuenta. Y, encima, la ciudad es un hervidero
de soldados britanicos. ¢Eso es todo?

—No es exactamente mi lord John —dije—, pero si, esa es mas o menos la
situacion. Entiendo entonces que Jamie te hablé de William, éno?

—Si, me lo cont6 —dijo, sonriéndome por encima del borde de su taza de
té—. Me alegro mucho por él. Pero... {qué le ocurre al muchacho? Tenia
pinta de no estar dispuesto a cederle el paso ni a un oso.

—¢Qué ha dicho? —nos interrumpid, con brusquedad, la voz de la sefio-
ra Figg. Dejo la bandeja que acababa de traer: la jarra de leche y el azuca-
rero entrechocaron con un sonido semejante al de las castafiuelas—. ¢Que
William es hijo de quién?

Bebi un sorbo de té para coger fuerzas. La sefiora Figg sabia que yo
habia estado casada con un tal James Fraser, de quien en teoria habia en-
viudado. Pero eso era todo cuanto sabia.

—Bueno —dije, haciendo una pausa para aclararme la garganta—. Ese,
ejem... Ese caballero alto y pelirrojo que ha estado antes aqui... ¢Lo ha
visto usted?

—Lo he visto —respondi6 la sefiora Figg, observandome con los ojos
entrecerrados.
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—¢Y se ha fijado usted bien en €é1?

—No le he prestado mucha atencién cuando ha llamado a la puerta y me
ha preguntado donde estaba usted, pero lo he visto muy bien por detras
cuando ha pasado junto a mi y ha subido corriendo la escalera.

—Supongo que el parecido se aprecia menos desde ese angulo —dije, al
tiempo que bebia otro sorbo de té—. Eh... ese caballero es James Fraser, mi...
eh... mi...

«Primer marido» no era apropiado, como tampoco lo era «difunto ma-
rido». Menos afortunado atin era «mi tltimo marido», asi que me decanté
por la alternativa mas sencilla.

—Mi marido. Y... esto... padre de William.

La sefiora Figg abri6 la boca, pero no emitié sonido alguno. Retrocedié
despacio y se dejo caer con un suave plof en una otomana bordada.

—¢Y William lo sabe? —pregunto, tras unos momentos de reflexion.

—Ahora si —dije sefialando con un breve gesto la devastacion de la esca-
lera, claramente visible a través de la puerta del sal6n en el que nos halla-
bamos.

—Merde pod... Quiero decir, Cordero de Dios, ten piedad de nosotros.

El segundo marido de la sefiora Figg era un pastor metodista, y la pobre
mujer se esforzaba mucho para que él se sintiera orgulloso de ella, pero su
primer marido habfa sido un jugador francés. La sefiora Figg me observo
con unos o0jos que parecian miras de fusil.

—¢Y usted es su madre?

Me atraganté con el té.

—No —dije, al tiempo que me secaba la barbilla con una servilleta de
hilo—. No es tan complicado.

En realidad, lo era atin mas, pero no estaba dispuesta a explicar ni a la
seflora Figg ni a Jenny de dénde habia salido William. Sin duda, Jamie le
habfa contado a Jenny quién era la madre de William, pero yo dudaba
mucho de que también le hubiera contado a su hermana que la madre de
William, Geneva Dunsany, habia obligado a Jamie a acostarse con ella
mediante amenazas dirigidas a la familia de Jenny. A ningtin hombre de
temple le gusta admitir que una muchacha de dieciocho afios lo ha chanta-
jeado con éxito.

—Lord John se convirti6 en el tutor legal de William cuando murié el
abuelo de este y, ya de paso, se casé con lady Isobel Dunsany, la hermana
de la madre de Willie. Ella fue quien cuid6 del chico desde que su madre
muri6 al dar a luz. De hecho, ella y lord John han sido sus padres desde que
era muy pequefio. Isobel murié cuando Willie tenfa unos once afios.

La sefiora Figg escuché aquella explicacion con calma, pero no se dejé
distraer de la cuestion principal.

—James Fraser —dijo dandose unos golpecitos en la rodilla con dos de-
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dos y observando a Jenny con mirada acusadora—. ¢Y como es que no estd
muerto? Dicen que se ahogé. —Fij6 de nuevo la mirada en mi—. Y, segtin he
oido, su sefioria estuvo a punto de arrojarse también a las aguas del puerto
cuando supo la noticia.

Cerré€ los ojos ante un escalofrio repentino, con la horrible sensacién de
que el recuerdo de aquella noticia me engullia como si de una horrible ola
fria y salada se tratara. A pesar de que notaba atin en la piel el roce placen-
tero de las caricias de Jamie y de que su imagen resplandecia en mi cora-
z6n, revivi el apabullante dolor que experimenté al enterarme de que esta-
ba muerto.

—Bueno, por lo menos en esa cuestion yo si puedo ilustrarla.

Abri los ojos y vi a Jenny, que en ese momento dejaba caer un terrén de
azlcar en su té recién vertido, al tiempo que asentia en direccion a la sefio-
ra Figg.

—Nos disponiamos a emprender travesia en un barco llamado Euterpe,
mi hermano y yo, quiero decir, desde Brest. Pero aquel ladrén desalmado
que era el capitdn zarpé sin nosotros. Le estuvo bien empleado —afiadi6
frunciendo el cefio.

Si que le estuvo bien empleado. El Eurterpe naufragé durante una tor-
menta en mitad del Atlantico y pereci6 toda la tripulacién. Eso era lo que
me habfan contado... a mi y a John Grey.

—Jamie buscé otro barco, pero nos dejé en Virginia, por lo que tuvimos
que viajar costa arriba, unas veces en carro y otras en paquebote, tratando
de eludir a los soldados. Por cierto —dijo volviéndose hacia mi con un ges-
to de aprobacién—, aquellas agujitas que le diste a Jamie para combatir el
mareo son una maravilla. Me ensefi6 cémo tenia que ponérselas. Pero
cuando llegamos a Filadelfia, ayer mismo —dijo retomando su relato—, nos
colamos de noche en la ciudad, como un par de ladronzuelos, y nos dirigi-
mos a la imprenta de Fergus. iAy, sefior, no sé cuantas veces pensé que me
iba a dar un infarto!

Sonrié mientras recordaba y me sorprendio el cambio que se habia ope-
rado en ella. Una sombra de dolor le oscurecia atn el rostro y estaba del-
gada y agotada tras el viaje, pero la terrible tensién que le habfia supuesto
la larga agonia de su esposo lan ya habia desaparecido. El color habia re-
gresado a sus mejillas y una luz que yo llevaba sin ver desde que nos cono-
cimos, treinta afios atras, iluminaba de nuevo su mirada. Habia encontrado
la paz, pensé. Y me senti tan agradecida que hasta mi propia alma hallé
alivio.

—... asf que Jamie llamo a la puerta de atras, pero no abrié nadie, aunque
veiamos el resplandor de un fuego entre los postigos. Volvi6 a llamar, con
un sonido que parecia una melodia...

Golped suavemente la mesa con los nudillos, tan-ta-ta-chan-ta-ta-tan-
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tan-chdn, y el corazén me dio un vuelco al reconocer la musica de El lla-
nero solitario, que Brianna le habia ensefiado.

—Y al momento —prosigui6 Jenny—, oimos la voz seca de una mujer que
dice «¢Quién es?». Y Jamie le contesta, en gaidhlig: «Es tu padre, hija mia,
que esta empapado, muerto de frio y de hambre». Porque estaban cayendo
chuzos de punta y estdbamos los dos calados hasta los huesos.

Se recliné un poco hacia atrds, como si disfrutara contando aquella
historia.

—Entonces se abre la puerta, una rendija apenas, y aparece Marsali con
una pistola de arzén y los dos crios detras de ella, fieros como arcangeles y
armados cada uno con un lefio por si habia que atizarle en las espinillas a
algtin ladrén. Pero entonces el resplandor del fuego ilumina el rostro de
Jamie y los tres se ponen a chillar como si quisieran despertar a los muertos
y se abalanzan sobre €I, lo hacen pasar, y empiezan a hablar todos a la vez.
Le dieron la bienvenida y le preguntaron que si era un fantasma, que por
qué no se habia ahogado... Y asi fue como nos enteramos de que el Euterpe
habfa naufragado —dijo persigndndose—. Que Dios los tenga en su gloria,
pobrecillos —afiadié, moviendo la cabeza de un lado a otro.

Yo también me persigné, pero me di cuenta de que la sefiora Figg me
estaba observando de reojo. No sabia que yo era papista.

—Yo también habia entrado, claro —prosiguié Jenny—, pero resulta que
todo el mundo estd hablando a la vez, yendo de un lado para otro en busca
de ropa seca y algo caliente que beber y, mientras, yo me dedico a echar un
vistazo a mi alrededor, porque nunca habia estado en una imprenta. El olor
de la tinta, del papel y del plomo me parecié maravilloso, pero entonces
alguien me tira de la falda y me encuentro con un encantador jovencito que
me pregunta: «¢Y usted quién es, sefiora? ¢Le apetece un poco de sidra?».

—Henri-Christian —murmuré, sonriendo al recordar al mas pequefio de
los hijos de Marsali.

Jenny asintié.

—«Bueno, pues soy tu abuela Janet, hijito», le digo y él abre unos ojos
como platos, suelta un grito, me agarra las piernas y me abraza con tanta
fuerza que me hace perder el equilibrio y caer al sofd. Me salié6 un morado
en el trasero del tamafio de tu mano —afiadié en voz baja, dirigiéndose a mi.

Me di cuenta de que, en mi interior, se iba aflojando un nudo de tensién
cuya existencia ni siquiera conocia. Jenny sabia, desde luego, que Henri-
Christian habfa nacido enano... pero saber y ver no siempre significan lo
mismo. Y ese era, claramente, el caso de Jenny.

La sefiora Figg habia seguido el relato con interés, aunque mantenia
ciertas reservas. Al oir mencionar la imprenta, sin embargo, esas reservas
se afianzaron un poco mas.

—Y esa gente... Entiendo que Marsali es su hija, ¢verdad, sefiora?
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Supe lo que estaba pensando. Todo el mundo en Filadelfia sabia que
Jamie era un rebelde. Y yo también, por extension. Habia sido la amenaza
de un arresto inminente lo que habia llevado a John a insistirme en que me
casara con €I, en pleno caos tras la supuesta muerte de Jamie. La mencion
de una imprenta en la Filadelfia ocupada por los britanicos solo podia plan-
tear preguntas acerca de qué se estaba imprimiendo y quién lo imprimia.

—No, su marido es el hijo adoptivo de mi hermano —aclaré Jenny—. Pero
yo crie a Fergus desde que era muy pequeflo, asi que también es mi hijo
adoptivo, segtn las costumbres de las Tierras Altas.

La sefiora Figg parpade6. Hasta ese momento, habia conseguido tener
mas o menos controlado el reparto de personajes de aquella historia, pero
llegados a aquel punto desistié de su empefio. Sacudié la cabeza y los lazos
rosa de su gorro oscilaron como pequefias antenas.

—Bueno, ¢y adénde demonios... quiero decir, adénde diantre ha ido su
hermano con su seflorfa? —quiso saber—. ¢ A esa imprenta, tal vez?

Jenny y yo intercambiamos una mirada.

—Lo dudo —dije—. Lo mas probable es que haya abandonado la ciudad
utilizando a John... es decir, a su sefioria, como rehén para cruzar las em-
palizadas. Seguramente lo dejara marchar en cuanto se hayan alejado lo
bastante como para estar a salvo.

La sefiora Figg emiti6 una especie de grave murmullo de desaprobacion.

—0 alo mejor se dirige a Valley Forge y lo entrega a los rebeldes.

—Ah, no lo creo —dijo Jenny en tono tranquilizador—. {Para qué lo iban
a querer los rebeldes, al fin y al cabo?

La sefiora Figg parpaded de nuevo, perpleja ante la idea de que alguien
no tuviera a su sefioria en tan alta estima como ella. Pero, tras fruncir los
labios durante un instante, parecié aceptar que tal vez fuera asi.

—No llevaba el uniforme, ¢verdad, sefiora? —me preguntd, con el cefio
arrugado.

Negué con la cabeza. John no estaba en el servicio activo. Era diploma-
tico aunque, técnicamente, seguia conservando el rango de teniente coro-
nel en el regimiento de su hermano y, por tanto, vestia el uniforme por
motivos ceremoniales o intimidatorios. De manera oficial, sin embargo,
estaba retirado del ejército, no era un combatiente. Y vestido con ropa de
calle, parecia mas un ciudadano corriente que un soldado... motivo por el
cual carecia de interés para las tropas del general Washington en Valley
Forge.

En cualquier caso, yo no crefa que Jamie se hubiera dirigido a Valley
Forge. Estaba absolutamente segura de que volveria. A casa. A buscarme.

Esa idea florecié en lo mas profundo de mi vientre y fue extendiéndose,
como una ola de calor, que me obligé a enterrar la nariz en la taza de té
para ocultar el rubor resultante.
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Vivo. Atesoré aquella palabra y la acuné en lo mas hondo de mi cora-
z6n. Jamie estaba vivo. Por mucho que me alegrara de ver a Jenny —y mds
atin de verla tendiéndome una rama de olivo—, lo que de verdad deseaba
era subir a mi habitacién, cerrar la puerta y apoyarme en la pared con los
ojos cerrados, para recordar los segundos posteriores a su entrada en el
cuarto, cuando me habia tomado entre sus brazos, me habfa empujado
hacia la pared y me habia besado. El simple hecho de su presencia alli,
firme y calida, me habfa parecido tan abrumador que, de no haber sido por
el apoyo que la pared me brindaba, habria caido al suelo.

«Vivo —me repeti en silencio—. Estd vivo.»

Nada mads importaba. Aun cuando me pregunté por un instante qué
habria hecho con John.

NO HAGAS PREGUNTAS
CUYAS RESPUESTAS NO QUIERES ESCUCHAR

En los bosques,
a una hora a caballo de Filadelfia

John Grey se habia resignado a morir. Llevaba esperandolo desde el mo-
mento en que le habia espetado un «He tenido conocimiento carnal de su
esposa». La tnica duda radicaba en saber si Fraser le dispararia, le clavaria
un pufial o lo destriparia con sus propias manos.

Que el marido agraviado se hubiera limitado a mirarlo con calma y a
decir «éAh, si? {Por qué?» no resultaba solo sorprendente, sino también
vergonzoso. Absolutamente vergonzoso.

—«Por qué» —repiti6 John Grey incrédulo—. {Ha dicho usted «por qué»?

—Lo he dicho. Y agradeceria una respuesta.

Ahora que Grey tenia ambos ojos muy abiertos, se daba cuenta de que la
aparente calma de Fraser no era, en realidad, tan impenetrable como habia
supuesto al principio. Le palpitaba una sien y habia cambiado el peso de una
pierna a otra, como harfa cualquier hombre ante una reyerta de taberna: sin
intencion directa de cometer actos violentos, pero dispuesto a recibirlos. Por
extrafio que pareciera, a Grey esa imagen le resulté tranquilizadora.

—¢Y qué carajo quiere usted decir con «por qué»? —dijo, furioso de re-
pente—. {Y por qué no estd usted muerto, maldita sea?
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—Yo también me lo pregunto a menudo —respondi6 Fraser cortésmen-
te—. ¢Debo entender que me crefa usted muerto?

—iSi, lo mismo que su esposa! ¢ Tiene usted la mas remota idea de como
se sintid al saber que usted habfa muerto?

Fraser entrecerr6 apenas los ojos de color azul oscuro.

—¢Esta usted insinuando que la noticia de mi muerte la afecté de tal
manera que perdi6 la razén hasta el punto de obligarlo a usted a acostarse
con ella? Porque —prosiguid, anticipandose a la airada respuesta de Grey—,
a menos que yo esté muy confundido en cuanto a su caracter, seria necesa-
rio emplear mucha fuerza para obligarlo a usted a hacer algo asi. (O me
equivoco?

Los ojos siguieron entrecerrados. Grey los observé fijamente. Luego fue
él quien cerro los suyos un instante y se froté con brio la cara con ambas
manos, como si acabara de despertar de una pesadilla. Después dejé caer
las manos y abri6é de nuevo los ojos.

—No estd usted confundido —dijo, con los dientes apretados—. Y si se
equivoca.

Fraser alz6 sus rubicundas cejas... en un gesto que a Grey se le antojo de
auténtica perplejidad.

—¢Se acercé usted a ella porque...? {Por deseo? —dijo, alzando también
la voz—. ¢Y ella se lo permiti6? No me lo creo.

El cuello bronceado de Fraser se iba tifiendo de un rojo tan vivido como
el de un rosal trepador. Grey ya habia presenciado algo asi con anteriori-
dad y decidi6 que la mejor defensa —o la tnica, mejor dicho— era ser el
primero en perder los estribos. Se sinti6 aliviado.

—iCrefamos que estaba usted muerto, maldito imbécil! —dijo furioso—.
iLos dos lo crefamos! iMuerto! Y una noche... una noche... bebimos mas de
la cuenta... mucho mds de la cuenta.. Hablamos de usted... y... Mierda,
ninguno de los dos estaba haciendo el amor con el otro. iLos dos estdba-
mos follando con usted!

Fraser se quedd boquiabierto de repente y su rostro se volvio inexpresi-
vo. Grey disfruté durante una fraccion de segundo de aquella imagen, has-
ta que recibi6 un brutal pufietazo justo debajo de las costillas y salié dispa-
rado hacia atrds, dio unos cuantos pasos vacilantes y acab6 por caer al
suelo. Se quedé alli entre las hojas, sin aliento, abriendo y cerrando la boca
como un automata.

«De acuerdo, entonces —pens6 vagamente—. Con las manos desnudas.»

Y justo esas manos fueron las que lo agarraron de la camisa y lo obliga-
ron a ponerse en pie. Consiguié mantener el equilibrio y dejar entrar un
soplo de aire en los pulmones. El rostro de Fraser estaba a un par de cen-
timetros del suyo. De hecho, Fraser se hallaba tan cerca que Grey ni siquie-
ra le vefa el rostro, solo un primer plano de aquellos dos ojos azules inyec-
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tados en sangre, ambos de mirada enloquecida. Ya era suficiente. Grey se
sinti6 tranquilo. Todo acabaria pronto.

—Va a usted a contarme qué ocurrié exactamente, asqueroso pervertido
—le susurré Fraser. Le arrojé a Grey un aliento cédlido que olia a cerveza y
lo zarande6 un poco—. Cada palabra. Cada movimiento. Todo.

A Grey le quedaba el aliento justo para responder.

—No —dijo en tono desafiante—. Mateme si quiere.

Fraser lo zarande6 con brusquedad, de modo que a Grey le castafietea-
ron violentamente los dientes y se mordio la lengua. A punto estuvo de
atragantarse y, justo entonces, un pufietazo que ni siquiera habfa visto lle-
gar le dio de lleno en el ojo izquierdo. Cay6 de nuevo, mientras en la cabe-
za los colores se le iban mezclando y empezaba a ver puntitos negros. Not6
junto a la nariz el olor acre del mantillo. Fraser tiré de €l y lo obligd a po-
nerse otra vez en pie, pero entonces se interrumpio, quiza para decidir cudl
era la mejor forma de continuar con el proceso de viviseccion.

Puesto que la sangre le palpitaba en los oidos y respiraba de forma en-
trecortada, Grey no habia oido nada, pero cuando abri6 con cautela el ojo
bueno para ver desde donde le llegaba el siguiente golpe, lo que vio fue a
otro hombre. Un tipo de aspecto tosco y no muy limpio, vestido con una
camisa de cazador, de flecos, que los observaba con cara de bobo desde
debajo de un arbol.

—iJethro! —aull6 el hombre, sujetando con fuerza la escopeta que llevaba.

Varios hombres mas salieron de entre los arbustos. Uno o dos de ellos
vestian los rudimentos de un uniforme, pero la mayoria llevaban ropa sen-
cilla, aunque con el afiadido de los extravagantes gorros frigios: prendas de
apretada lana que les cubrian cabeza y orejas y que, vistas a través del ojo
lloroso de Grey, otorgaban a aquellos hombres el aspecto a todas luces
amenazador de bombas andantes.

Las esposas que supuestamente habian tejido aquellas prendas habian
afiadido también a los laterales lemas como LIBERTAD 0 INDEPENDENCIA,
aunque una mujercita sedienta de sangre habia bordado la orden iMata! en
el gorro de su esposo. El marido en cuestion, se fijo Grey, era un espécimen
enclenque y no muy alto que llevaba unas gafas con un cristal roto.

Fraser se habfa interrumpido al oir que se acercaban los hombres y, en
ese momento, se volvid hacia ellos como un oso acorralado por una jaurfa.
Los perros se detuvieron de golpe, a una distancia prudencial.

Grey se palp6 con una mano el higado, que crefa muy posiblemente
reventado, y jadeo. Le iba a hacer falta todo el aire que pudiera conseguir.

—¢éQuién es usted? —pregunt6 con agresividad uno de los hombres, al
tiempo que pinchaba a Jamie con el extremo de un largo palo.
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—Coronel James Fraser, de los fusileros de Morgan —contest6 Fraser
con frialdad, haciendo caso omiso del palo—. ¢Y usted?

El hombre pareci6 algo desconcertado, pero disimulé poniéndose bra-
vucon.

—Cabo Jethro Woodbine, de los soldados de Dunning —dijo con voz ronca.

Hizo un gesto con la cabeza dirigido a sus amigos, quienes de inmedia-
to se desplegaron y rodearon el claro.

—¢Quién es su prisionero?

A Grey se le encogi6 el estomago, lo cual, dadas las condiciones en que
tenfa el higado, le doli6. Respondi6 entre dientes, sin esperar a que Jamie
hablara.

—Soy lord John Grey, por si le interesa.

La mente de Grey daba saltos como una pulga, mientras intentaba cal-
cular si tenfa mas posibilidades de sobrevivir con Jamie Fraser o con aque-
lla banda de patanes. Momentos antes estaba resignado a morir a manos
de Jamie pero, como ocurre con la mayoria de las ideas, esa también pare-
cifa mas interesante en el plano tedrico que en el practico.

Se dirfa que la revelaciéon de su identidad confundié a los hombres,
quienes se observaron de reojo unos a otros e intercambiaron unos cuantos
murmullos, al tiempo que le lanzaban miradas recelosas.

—Pues no lleva uniforme ni nada —le comenté uno de los tipos a otro,
en voz baja—. No puede ser soldado. Y si no lo es, a nosotros no nos inte-
resa, {verdad?

—Si que nos interesa —afirmé Woodbine, que habia recuperado algo de
confianza en si mismo—. Y ademas, si el coronel Fraser lo ha cogido prisio-
nero, por algo serd, ¢no? —afiadi6 alzando la voz y formulando la pregunta
a regafiadientes.

Jamie no respondid, permanecia con la mirada fija en Grey.

—Es un soldado.

Todas las cabezas se volvieron para ver quién habia hablado. Era el
hombre bajito de las gafas rotas. Se las habia ajustado con una mano para
ver mejor a Grey con la lente que atn le quedaba. Le observé con un llo-
roso ojo azul y luego, ya mds convencido, asintio.

—Es un soldado —repiti6o—. Lo he visto en Filadelfia, sentado en el por-
che de una casa de Chestnut Street y vestido con uniforme. Era €l en carne
y hueso. Es un oficial —afiadié sin necesidad alguna.

—No es un soldado —dijo Fraser conforme se volvia para observar con
una mirada severa al tipo de las gafas.

—Yo lo vi —murmur6 el hombre—. Tan claro como el agua. Tenia galones
dorados —susurré con voz apenas audible, al tiempo que bajaba la mirada.

—Ya. —Jethro Woodbine se acercé a Grey y lo observé atentamente—.
Bien, étiene usted algo que decir, lord Grey?
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—Lord John —dijo Grey enfurrufiado, mientras se quitaba de la lengua
un trozo de hoja aplastada—. Yo no tengo titulo, el que lo tiene es mi her-
mano mayor. Grey es el apellido familiar. Y en cuanto a ser soldado, si, lo
he sido. Adn conservo el rango en mi regimiento, pero ya no formo parte
del servicio activo. ¢Le basta con eso o quiere saber también qué he desa-
yunado esta mafiana?

Les estaba plantando cara a propésito, pues por algiin motivo habia
decidido que preferfa marcharse con Woodbine y verse obligado a rendir
cuentas ante los continentales, que quedarse alli para tener que rendirlas
ante Jamie Fraser. Quien, por cierto, lo observaba en ese momento con los
ojos entrecerrados. Grey contuvo el deseo de apartar la mirada.

«Es la verdad —pensé desafiante—. Lo que le he contado a usted es la
verdad. Y ahora lo sabe.»

«Si —respondi6 la mirada siniestra de Fraser—. ¢Y cree usted que lo voy
a aceptar tan tranquilamente?»

—No es un soldado —repitié Fraser, dando la espalda con toda intencién
a Grey y dirigiendo la atencion hacia Woodbine—. Lo he cogido prisionero
porque queria interrogarlo.

—¢Sobre qué?

—Eso no es asunto suyo, sefior Woodbine —dijo Jamie, cuya profunda
voz soné amable pero afilada como el acero.

Jethro Woodbine, sin embargo, no era ningiin estipido y queria dejar
claro ese punto.

—Yo decidir€ si es asunto mio o no. Sefior —afiadiod, tras una considera-
ble pausa—. ¢Como sabemos que es usted quien dice ser, eh? No lleva us-
ted uniforme. Chicos, éalguno de vosotros conoce a este hombre?

Los «chicos» parecieron sorprenderse de que Woodbine se dirigiera a
ellos. Intercambiaron miradas extrafiadas. Uno o dos negaron con la cabeza.

—Bueno —se envalenton6 Woodbine—, pues si no puede usted demos-
trar quién es, creo que tendremos que llevarnos a este hombre al campa-
mento para interrogarlo. —En su rostro apareci6 una desagradable sonrisa,
se le acababa de ocurrir otra idea—: {Cree que deberfamos llevarnoslo a
usted también?

Fraser permanecié inmévil durante un segundo. Respiré despacio y
contemplé a Woodbine como un tigre contemplaria a un erizo: si, podia
devorarlo, pero ¢valia la pena tomarse la molestia de tener que masticarlo?

—Pues llévenselo —dijo bruscamente, al tiempo que se apartaba de
Grey—. Yo tengo otras cosas que hacer.

Woodbine esperaba oposicion. Parpade6é desconcertado, y empez6 a
levantar su palo, pero no dijo nada cuando Fraser comenzo a alejarse hacia
los limites del claro. Cuando ya estaba bajo los arboles, Fraser se volvio
hacia Grey y le dedicé una mirada tan directa como siniestra.
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—Usted y yo no hemos terminado, sefior —dijo.

Grey se irguid, ignorando el dolor en el higado y las lagrimas que le
brotaban del ojo dolorido.

—A sus ordenes, sefior —le espet6.

Fraser lo fulminé con la mirada y luego se adentré entre las temblorosas
sombras verdes, ignorando por completo a Woodbine y a sus hombres. Un
par de ellos observaron al cabo, en cuyo rostro se adivinaba la indecision.
Grey no compartia ese sentimiento. Cuando la alta silueta de Fraser estaba
a punto de desaparecer de una vez por todas, hizo bocina con ambas ma-
nos y aullo:

—iY no me arrepiento para nada, que lo sepa!

LAS PASIONES DE LOS JOVENES

Aunque encantada de oir hablar de William y de las dramadticas circunstan-
cias en las que este acababa de descubrir quién era su padre, en realidad a
Jenny le preocupaba mas otro joven.

—¢Sabes donde estd el joven Ian? —preguntd con entusiasmo—. ¢Y en-
contro finalmente a su amiga, aquella cudquera de la que le habia hablado
a su padre?

Me relajé un poco al escuchar aquellas preguntas. El joven Ian y Rachel
Hunter no figuraban, gracias a Dios, en la lista de situaciones tensas. De
momento, al menos.

—La encontré —dije, sonriendo—. Y respecto a donde esta... Hace varios
dias que no lo veo, pero en ocasiones pasa fuera mas tiempo. A veces hace
de explorador para el ejército continental, aunque como llevan tanto en el
cuartel de invierno de Valley Forge, ya no es tan necesario reconocer el terre-
no. Pero pasa bastante tiempo alli, porque Rachel también lo hace.

Jenny parpadeé.

—¢Ah, si? ¢{Por qué? Creia que a los cuaqueros no les gustaban las gue-
rras y todo eso.

—Bueno, mas o menos. Pero su hermano, Denzell, es médico cirujano
militar... Bueno, es médico de verdad, no como esos veterinarios y curan-
deros que suele contratar el ejército... Y lleva desde noviembre en Valley
Forge. Rachel va y viene de Filadelfia, pues tiene permiso para cruzar las
empalizadas y regresar al campamento con comida y suministros. Pero
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también trabaja con Denny, asi que pasa mas tiempo allf, ayudando con los
pacientes, que aqui.

—Hablame de ella —dijo Jenny, al tiempo que se inclinaba deliberada-
mente hacia delante—. ¢Es buena chica? ¢Y crees que quiere de verdad al
joven Ian? Por lo que Ian me contd, estd locamente enamorado de ella,
pero atin no se lo habia dicho porque no sabia muy bien cémo se lo iba a
tomar ella. Vamos, que no estaba seguro de que ella pudiera aceptar que €l
sea... lo que es. —Aludid, con un gesto rapido, a la historia y la personalidad
del joven Ian, que habia llegado desde las Tierras Altas y habia acabado
convirtiéndose en guerrero mohicano—. Sabe Dios que jamds serd un cua-
quero decente... y espero que el joven Ian también lo sepa.

Me eché a reir al pensarlo, aunque en realidad era un tema serio. No
sabfa muy bien qué opinarfa una reunién cudquera de una pareja asi, pero
imaginé que contemplarian esa idea con cierta inquietud. Y tampoco sabia
nada acerca del matrimonio cuaquero.

—Es una buena chica —tranquilicé a Jenny—. Muy sensata, muy compe-
tente... y estd enamorada de lan, eso es obvio, aunque tampoco creo que se
lo haya dicho.

—Ah. {Conoces a sus padres?

—No, murieron los dos cuando ella era una nifia. Se crio basicamente
con una viuda cudquera y luego, cuando tenia dieciséis afios o asi, se fue
con su hermano para ayudarlo con los quehaceres de la casa.

—¢Estan hablando de la muchacha cuaquera?

La sefiora Figg acababa de entrar con un jarrén repleto de rosas de ve-
rano, que olfan a mirra y aztcar. Jenny inspiré hondo el perfume y se sent6
erguida.

—Mercy Woodcock habla maravillas de ella —prosiguié la sefiora Figg—.
Va a casa de Mercy cuando viene a la ciudad, para visitar a ese joven.

—¢A qué joven? —pregunt6 Jenny, frunciendo sus oscuras cejas.

—Henry, el primo de William —me apresuré a aclarar—. Denzell y yo le
practicamos una complicada operacién este invierno. Rachel conoce a Wi-
lliam y a Henry y es muy amable al visitar a Henry para ver como estd. La
sefiora Woodcock es la casera de Henry.

Recordé justo entonces que ese dia tenia pensado ir a ver a Henry. Co-
rrian rumores de que los britanicos se retiraban de la ciudad y queria com-
probar si Henry estaba lo bastante recuperado como para viajar. Se encon-
traba considerablemente mejor cuando fui a verlo la semana anterior, pero
solo podia dar unos cuantos pasos, y apoyandose en el brazo de Mercy
Woodcock.

«&Y qué pasa con Mercy Woodcock?», me pregunté, al tiempo que se
me formaba un pequefio nudo en la boca del estémago. Para mi, lo mismo
que para John, era evidente que estaba surgiendo un afecto cada vez mas
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profundo entre la negra liberta y su joven y aristocratico inquilino. Yo ha-
bia conocido al esposo de Mercy un afio antes, durante el éxodo del fuerte
Ticonderoga, cuando estaba muy malherido. Y, puesto que no habia tenido
mads noticias, ni a través de €l ni a través de terceros, crefa muy probable
que hubiera muerto después de que los britanicos lo hiciesen prisionero.

Aun asi, la posibilidad de que Walter Woodcock regresara milagrosa-
mente de entre los muertos —a veces ocurria, al fin y al cabo; solo de pensar-
lo, noté un cosquilleo en el pecho— era lo de menos. No creia que el herma-
no de John, el estricto duque de Pardloe, se alegrara al saber que el menor
de sus hijos planeaba casarse con la viuda de un carpintero, fuera del color
que fuese.

Y, volviendo al tema de los cuaqueros, estaba la hija del duque, Dottie,
que se habia prometido a Denzell Hunter. Me pregunté qué pensaria el
duque al respecto. John, que nunca le hacia ascos a una apuesta, me habia
dicho que el padre de Dottie tenia todas las de perder.

Sacudf la cabeza, tratando de alejar todas las cuestiones respecto a las
que nada podia hacer. Durante ese breve ensuefio mio, Jenny y la sefiora
Figg se habian dedicado a hablar de William y de su brusca salida de escena.

—¢Adédnde habra ido, me pregunto? —dijo la sefiora Figg mientras con-
templaba con gesto preocupado la pared de la escalera, salpicada de las
marcas que habia dejado el pufio ensangrentado de William.

—En busca de una botella, de una pelea o de una mujer —dijo Jenny, con
la autoridad de una esposa, hermana y madre de varones—. O tal vez de las
tres cosas.

Elfreth’s Alley

Era mas de mediodia y las tinicas voces que se ofan en la casa eran las de
mujeres que parloteaban a lo lejos. Al pasar por el salon no vieron a nadie, ni
tampoco aparecié nadie mientras la joven subia la gastada escalera con Wi-
lliam y lo llevaba a su cuarto. William tuvo una extrafia sensacién, como si
fuera invisible. Encontr6 esa idea reconfortante; no se soportaba a si mismo.

La joven entr6 antes que €l y abri6 los postigos. William quiso decirle
que los cerrara, pues se sentfa horriblemente expuesto bajo los rayos del
sol. Pero era verano; en la habitacién hacia calor y el aire estaba viciado,
hasta el punto de que William ya estaba sudando a mares. El aire entré con
impetu, perfumado de savia de arbol y lluvia reciente, y el sol iluminé du-
rante un instante la coronilla de la muchacha, otorgandole el brillo de una
castafia joven. Ella se volvié y le sonrid.

—Lo primero es lo primero —anunci6 enérgica—. Quitate el abrigo y el
chaleco antes de que te asfixies.
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Como si no tuviera el menor interés en comprobar si el joven seguia sus
indicaciones o no, se dio la vuelta para coger la palangana y el aguamanil.
Llen6 la palangana y retrocedié un paso, mientras le indicaba por sefias
que se acercara al lavabo, sobre cuya ajada madera aguardaban una toalla
y una pastilla de jabén bastante consumida por el uso.

—Voy a buscar algo de beber, éte parece?

Y, tras esas palabras, desaparecio. Los pasos de sus pies descalzos reso-
naron escaleras abajo.

William empez6 a desnudarse con gestos mecanicos. Parpaded torpe-
mente al contemplar la palangana, pero luego recordé que en las mejores
casas de ese estilo a veces se pedia a los hombres que se lavaran primero
sus partes. Ya se habia topado antes con esa costumbre, aunque en aquella
ocasion la encargada de practicar las abluciones habia sido la ramera...,
quien por cierto habia utilizado el jabén con tanto arte que el primer en-
cuentro habia terminado alli mismo, en el lavabo.

El recuerdo le encendi6 la sangre y se abrié bruscamente la bragueta,
uno de cuyos botones salié disparado. Adn le palpitaba todo el cuerpo,
pero la sensacién se iba concentrando cada vez mds en un tnico punto.

Las manos le temblaban y se maldijo entre dientes. Los nudillos despe-
llejados le recordaron la abrupta forma en que se habia marchado de casa
de su padre. No, no de la casa de su maldito padre. De la casa de lord John.

—iMaldito desgraciado! —murmuré entre dientes—. iTd lo sabias, lo has
sabido siempre!

Eso lo enfureci6 atin mds que la terrible revelacion acerca de la identi-
dad de su verdadero padre. Su padre adoptivo, a quien adoraba, en quien
habfa confiado mas que en ninguna otra persona del mundo —el maldito
lord John Grey— le habia mentido durante toda su vida.

Todo el mundo le habia mentido.

Todo el mundo.

De repente, se sintié como si bajo sus pies acabara de quebrarse una capa
de nieve helada y se hubiera precipitado al rio que se ocultaba debajo. Como
si se hubiera sumergido en una oscuridad asfixiante bajo el hielo, un lugar
inalcanzable, silencioso, en el que un miedo cerval le atenazaba el corazon.

Oyé un ruido leve a su espalda y se volvié instintivamente. Solo al ver
la expresion de asombro en el rostro de la joven se dio cuenta de que esta-
ba llorando como un crio, de que las lagrimas le rodaban mejillas abajo y
de que la polla le asomaba, medio erecta y mojada, fuera de los calzones.

—Vete —grazn6, mientras intentaba volver a guardarse sus partes.

Pero la joven no se marchd, sino que se acercé a €l, con una licorera en
una mano y un par de tazas de peltre en la otra.

—¢Estas bien? —le preguntd, observandolo de reojo—. Ven, déjame que
te sirva una copa. Puedes contarmelo.
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